作为小学部语文老师兼班主任，周榀钰老师以温暖而坚定的姿态行走在教育之路中，把自己活成一道光，去点亮更多孩子的童年。

今年是她执教的第六年。每当站在知识的原野，望见孩子们晨露般清澈的眼睛，那因好奇而闪烁的光芒总让她深深感动，也让她更加坚定：要与他们共同绘就一段温暖而明亮的成长时光。

让我们一起聆听这位年轻教师的教育心声。

因为我曾被我的老师“点亮”，想把那束光递下去。

我清楚地记得，三年级的时候刚接触作文，我的作文被语文老师当范文念，她特意把“阳光落在书页上”那句重读了一遍，说：真是个眼里有光的孩子。那一刻我第一次觉得，原来被老师“点名”不是批评，而是被看见。

四年级那次竞选班长，我差了三票，趴在窗台假装看云，其实眼泪快掉下来。我的英语老师走过来，什么也没问，对我说：“愿不愿意做我的课代表？”那一刻，我感觉自己突然被拉回舞台中央——原来失败不是关灯，而是换了一束追光，照在另一条赛道上。

现在的我，也想成为我小时候需要的那种老师：护佑每一颗童心在教育的阳光下，向阳而生，向善而行，能看见孩子成长的蜕变，能看见孩子眼里的光，也能在需要的时候，给他一束新的追光。

我觉得是设计师和守望者的角色吧。接手一个班级，我要像设计师规划房屋结构一样，为孩子们搭建一个安全、稳定、可发展的空间，营造好的家风和文化。

在设计和建构之后，我的角色更多的是退后一步，进行观察、引导和保护。守护这个家的安全，关注学生的心理健康，确保每个人能够被尊重、被接纳，可以安心地表达自己而不必担心被嘲笑或攻击，洞察孩子们的需求和潜能，信任并守护他们，在他们需要的时候出现。

以前班上有位叫轩轩的孩子，总喜欢在课间悄悄“消失”。直到有一次，我在文印室找到了他——他正轻轻贴着刚打印出来的纸张，感受着油墨的余温，专注地听着机器运行的声响。“老师，我想知道这些带点热度的纸是怎么出来的。”他语气天真而诚恳。

后来通过与家长沟通，我了解到，由于父母工作忙碌，轩轩格外渴望被关注，尤其对机械装置充满好奇。于是，我和他开启了一场关于打印机的“探秘之旅”，允许他在遵守约定的情况下自由观察和探索。被理解的他，渐渐打开了内心，学习状态也愈发积极投入。

我的第一届孩子已经六年级了，我教到他们三年级。去年教师节，我曾带过的学生刘刘，送给我一盏树叶灯。后来我才知道，这是她在外旅游时特意从我朋友圈选了一张笑容最甜的照片，和手艺师傅共同雕刻两小时完成的心意之作。她还说，我是她的第一个班主任老师，值得她这么用心。那一刻，我真的幸福感满满。

还有我现在的学生，今年六月份学期结束的时候，我不知道三年级会不会继续带他们，就想着送一份特别的礼物给他们。后来我给每个人都送了一盏“未来之光”小夜灯，是根据他们的名字、爱好来定制的。他们收到礼物都很开心。

1、内在的坚韧与乐观

人生绝非一帆风顺，他们未来必然会面对挫折、失败和不公。我希望他们拥有是像竹子一样的“韧性”——在风雨后能再次挺立，甚至更加茁壮。这种韧性背后，是一种深刻的乐观：相信困难是暂时的，相信自己有成长和解决问题的能力。这是一种“成长型思维”，是面对一切挑战的心理基石。

亲爱的同学们，你们每个人都是独一无二的，拥有属于自己的光芒和时区，不必用别人的地图来丈量自己的旅程。老师希望你们去创造，去爱，去经历，去成为一个让世界因你而更温暖、更明亮的人。我对你们充满期待，更充满信心。